Charles Juliet, Lambeaux, Extrait n°2 (pages 129 à 132), 1995
Lambeaux se compose de 2 parties. La première est une biographie recomposée de la mère défunte, la seconde est une autobiographie. L'auteur y raconte sa vie dans sa famille d'adoption puis à l'école d'enfants de troupe. Au sortir de cette école, il entreprend des études de médecine auxquelles il  renonce. Il traverse une crise. Après une brève expérience de l'enseignement, il
décide de consacrer sa vie à l'écriture. Il évoque ici cette crise et ce choix.

LECTURE

Cet extrait est un texte en prose. C’est un passage d'une autobiographie consacré à un moment décisif de la vie de l'auteur : le choix du métier de l'écrivain avec toutes les difficultés qu'il implique. Le texte est donc à la fois narratif et explicatif. Nous analyserons d'abord des caractéristiques de l'écriture autobiographique. Nous verrons ensuite les problèmes liés à l'écriture. Nous nous interrogerons enfin au sujet de la fonction de l'épisode par rapport à l'ensemble du livre.

I. Caractéristiques de l'écriture autobiographique
a. Les problèmes liés à renonciation
( Traditionnellement on reconnaît l'autobiographie grâce à l'utilisation du « je » qui révèle une identité auteur/narrateur. Ici pas la moindre occurrence du « je ».

( En revanche de très nombreuses occurrences de la 2ème personne, « tu », « te », « ta », ... (environ 88 occurrences, au moins 2 par ligne). Si cela avait été « je » on aurait pu reprocher à l'auteur une forme d'égocentrisme : De « je » mis avec « moi ». « Tu fait la récidive ! » Disait Stendhal, parodiant Molière. C'est peut-être une des raisons du choix du « tu ».

( La 2ème personne outre qu'elle crée un lien avec la 1ère partie a un autre effet : elle implique un « je » implicite de l'auteur qui dialoguerait avec celui qu'il a été, à celui qu'il était avant sa seconde naissance dont il parle à la fin de Lambeaux, sorte de mise à « distance ».

b. Une autobiographie est aussi un « récit rétrospectif »
( Nous sommes bien en présence d'un récit, d'un texte narratif. Quelques faits : la fréquentation de la librairie, le choix de la vie en couple, les tâches ménagères. On note cependant que le narrateur ne s'attarde pas. Extrême discrétion (« Une jeune femme »). Evocation d'activités prosaïques : « pitance », vie d'homme au foyer.

( Le récit est bien rétrospectif même si le narrateur n'a pas recours aux temps du passé : comme dans tout le livre il préfère utiliser le présent : présent de narration : accepte, pour une action ponctuelle dans le passé (on aurait pu attendre ici un passé simple) ou bien présent d'habitude : tu lui rends de fréquente visites, le matin, tu t'occupes...

( La distance entre le temps de l'écriture et la période évoquée n'est jamais indiquée : on sait simplement (Juliet s'en explique par ailleurs, et on peut le déduire) qu'il avait 23 ans lorsqu'il a fait ce choix, l'action se situe donc en 1957 et le récit est daté : 1983-1995 parce qu'il a été repris, il y aurait donc un écart de 26 ans ou bien de 38 ans. C'est à peu près l'écart que l'on trouve pour le peigne brisé de Rousseau. On sait désormais que ce choix n'a pas entraîné le « fiasco », qu'il a écrit de nombreux livres « dignes d'être publiés » mais il fait volontairement abstraction de cela pour décrire l'incertitude qui était la sienne.

c. L'autoportrait :

( Le texte n'est pas seulement narratif, il est aussi descriptif.
( Le narrateur rappelle ses origines pour expliquer sa personnalité.
( Il permet au lecteur d'ébaucher un portrait ; principaux traits :

( Son mal de vivre, tendance suicidaire.
( Grande sensibilité : crise de larmes.
( Ténacité, volonté, obstination : répétition du verbe vouloir.
( Ce portrait rappelle celui de sa mère : il se présente comme un être introverti, qui a du mal à communiquer.

Une autobiographie particulière, peu d'anecdotes, une analyse psychologique mais ce qui domine c'est l'aspect explicatif avec la réflexion consacrée à la naissance de la vocation

II. L'écriture, le choix du métier de l'écrivain
a. Pourquoi écrire ?

( Ce choix est présenté comme volontaire : répétition « tu veux écrire », c'est plus qu'une volonté c'est une obstination : « tenace », une obsession : le verbe « moudre » souligne l'aspect « mécanique ».
( Il s'agit de briser un carcan, sa mère était murée dans son silence, lui veut « ouvrir une brèche » ; écrire pour se connaître, mais il ne s'agit pas encore nécessairement d'un projet d'écriture autobiographique.
b. Comment écrire ?
( Pas de projet précis : insiste sur l'ignorance ; doute de son talent et n'a pas de guide (comme par exemple Flaubert pour Maupassant).

( Il sait qu'il s'agit d'une écriture liée à l'introspection : être à l'écoute de soi, du « murmure », il s'agit de voir clair : « l'œil ». Cette connaissance exige une longue attente.

( La méthode est fondée sur le travail plus que sur l'inspiration spontanée : 

( Connaissance de la littérature : énumération, nécessité d'une « culture ».
( La lecture semble jouer un rôle déterminant : elle est considérée comme un moyen, ce n'est pas elle qui est à l'origine du projet. Pas de choix : il lit tout.

( Il travaille sur les mots, se « constituer un vocabulaire ».

( Véritable ascèse, renoncement : « sacrifices », champs lexical du travail : « labeur », « travailles ».

c. De quel type de création s'agit t-il ?
( Se présente comme un « autodidacte » (il enseignait la physique-chimie). On retrouve plusieurs écoles littéraires :

( La création issue d'une souffrance rappelle le Romantisme : écrasement, difficulté à vivre, souffre.
( Le culte du travail (Cent fois sur le métier remettez votre ouvrage... Boileau), l'exigence de rigueur, le choix du mot juste rappelle les classiques : image du labour, verbe « épurer ».
( L'obsession de la page blanche (il en sera question à la page suivante) mais ici : « incapable d'écrire rappelle les poètes comme Mallarmé et Valéry : « La confusion morose/ Qui me servait de sommeil/... Je fais des pas admirables/Dans les pas de ma raison ». La raison, la rigueur doivent triompher de la confusion. On rejoint le classicisme et Malherbe pour qui le poète est un « arrangeur de mots ». Aucune allusion à un éventuel génie. Juliet est un écrivain modeste.

III. Fonctions de l'épiside par rapport à l'ensemble du livre
a. Le parallèle entre les deux parties
( Un mot fait allusion à la première partie : « ton histoire » qui rappelle la mère

( Le narrateur décrit une crise (crise d'adolescence + crise existentielle) qui fait écho à celle de la mère. Plusieurs points communs :

( « Difficulté à vivre », souffrance et furtive allusion au suicide.
( Le « mur », l'incapacité à communiquer : « tu ne peux rien lui dire ».
( Grande sensibilité : « crise de larmes », la mère avait pleuré au lieu de parler à la voisine dont le mari avait coupé les arbres du père.

( Lui aussi entend des voix : « à l'écoute du murmure », même introversion.

( Un certain nombre de différences cependant : les circonstances sont différentes, lui n'est pas seul, il ne vit pas dans un milieu étouffant ( « tu vas marcher dans le centre de la ville » ), il a entrepris son travail.

b. Le thème de l'échec
( Le narrateur est hanté par l'échec : « ton aventure peut s'achever sur un fiasco », longues périodes de doute : « incapable d'écrire », allusions aux « calamités ».
( A ces obstacles il oppose une admirable ténacité : les infinitifs désignant les activités agricoles soulignent son acharnement, il oppose également une sorte de foi et plusieurs mots laissent entrevoir une possibilité de réussite : « Tu l'ouvriras quoi qu'il arrive... », « Ouvrir une brèche... », « Avoir la chance de vaincre ».
( Il ya donc échec provisoire de l'écriture mais ce n'est pas l'écriture de l’échec : moins pessimiste que Baudelaire : lui aussi savait qu'il fallait « labourer », « employer la pelle et les râteaux » pour une récolte improbable (« Et qui sait si les fleurs nouvelles que je rêve... » L'Ennemi ) mais l'angoisse s'imposait : « Ô Douleur ! Le Temps mange la vie... ».
c. Le registre

( Moins tragique que les passages consacrés à la mère murée dans sa nuit.

( Le passage est écrit par un auteur qui a écrit plusieurs ouvrages « dignes d'êtres publiés ».

( Il réalise ce que sa mère n'a pas pu réaliser.

( Certains passages se rapprochent du style lyrique (« le continent des littératures », le travail du laboureur), voire épique (métaphore guerrière de la brèche) même si la lucidité l'emporte.

( Le style ne reflète pas la confusion redoutée au dernier paragraphe : écriture claire, par fragments, par paragraphes clairement séparés, grande maîtrise, avec la discrétion, l'art de la litote, le choix du verbe « épurer » par exemple. Pas mal pour un « autodidacte inculte » : on mesure le chemin parcouru.

Page d'une œuvre autobiographique mais l'intérêt essentiel réside dans les problèmes liés au choix de la carrière d'écrivain. Le texte nous amène à réfléchir à la création littéraire et la question du rapport entre lecture et écriture (pour Charles Juliet, la lecture est un moyen mis au service de l'écriture). Par ailleurs le texte prend un sens particulier quand on le situe dans l'ensemble de l'œuvre.
