Nous voici face à une des grandes confessions de Rousseau qui justifie véritablement le titre de son ouvrage. Dans cet épisode du ruban volé, il ne se contente pas uniquement de nous exposer sa vie. Il se confesse littéralement et arrive ; comme il sait si bien le faire ; à s’absoudre en se justifiant face au lecteur. On pourra donc analyser successivement les deux personnages de cette péripétie : « Marion l’ange » et « Jean Jacques le démon »
Après le passage sentimental chez la jolie Mme Basile Rousseau est pour trois mois chez  Mme de Vercellis qui vient de mourir. Le récit est vif et naturel l’ordre suivi est très clair. On passe du vol à l’enquête et à la dénonciation puis à la confrontation et au débat. Une première  lecture de l’épisode du ruban volé suffit pour nous faire remarquer deux types de personnages paradoxaux.  Il y a Marion qui joue le rôle de la victime et Rousseau le protagoniste détestable. Nous pouvons remarquer parmi les  traits de caractère de Marion exprimé par les yeux de Rousseau toute la grâce de ce personnage : Marion est jeune et jolie vêtu de coloris que l’on trouve que dans les montagnes, elle porte un air de modeste et de douceur. Rousseau était sous le charme de cette demoiselle qui aurait très bien pu être sa fiancée. 

 A en croire Rousseau l’excès d’intérêt qu’il portait à Marion l’aurait poussé à la charger du vol lorsqu’elle fut présentée à ses yeux. Tandis que Marion est présentée comme un ange, quand à lui Rousseau est décrit de manière très négative. Rousseau a marqué fortement au cours du récit le contraste entre sa propre obstination et la vertu digne et généreuse de Marion : elle est parfaite, elle est l’ange assailli par un véritable démon.

Après s’être décrit comme Jean Jacques le petit démon, Rousseau est très habile ici : tout les traits par lesquels ils s’était chargé sont repris et souvent fourni de justifications de sa conduite. Il rejette sa responsabilité sur autrui, selon un processus qui lui est assez coutumier.
Dans l’épisode du ruban volé Rousseau examine successivement les conséquences de l’acte de du vol pour Marion et pour lui. Pour Marion se contente d’émettre une simple hypothèse avec des remords. Mais avec un peu de recul, si cette affaire lui aurait tenu tant à coeur pourquoi n’a-t-il jamais cherché à savoir ce qu’est devenu Marion ?
