Le roman naturaliste intitulé Une Vie, est le récit d’une « déchéance ». D’une part Jeanne, le personnage principal, va accumuler les malheurs dans sa vie « personnelle » et « familiale ». D’autre part, elle va peu à peu être amenée au bord de la faillite « financière » et perdre son rang « social ».

Jeanne connaît donc d’abord une déchéance personnelle et familiale. Au début du récit, Jeanne a 17ans. C’est une jeune fille heureuse, unique objet des attentions de ses parents. Elle épouse bientôt un jeune noble, Julien de Lamare, dont elle s’est forgé une image idéale et dont elle attend naïvement le bonheur. Elle semble alors comblé.

Mais très vite, son mari se révèle violent, notamment avec les fermiers et les domestiques, mais aussi avec elle dès leur nuit de noce. Il est aussi avare et entre en conflit avec les parents de Jeanne. En oûtre bientôt, il se néglige et devient indifférente à son épouse. Du reste la jeune femme découvre bientôt qu’il la trompée avec sa servante, Rosalie, qui a accouché d’un « bâtard ». La servante éloignée avec son enfant, le couple se reconstitue. Un fils, Paul, naît. Mais Jeanne est bientôt de nouveau trompée par ce mari volage et une comtesse dont elle croyait avoir fait son amie. Le comte, surprenant les amants les assassinera dans ce qui passera pour un accident.
Jeanne veuve à 20ans, est peu à peu abandonnée aussi par sa famille. Tour à tour ses proches meurent. C’est d’abord sa mère, dont elle découvrira avec stupeur l’adultère. Ce sera plus tard son père et sa tante Lison. Déçue et seule Jeanne avait reporté toute son attention, auquel elle vouait un amour un amour exclusif et égoïste. Bientôt l’enfant gâté et étouffé fuit cette mère possessive et part à l’aventure avec une femme que Jeanne rejette. A 45 ans, Jeanne a été déçue dans tous ses espoirs, elle serait totalement seule, si Rosalie, sa servante et sa sœur de lait, ne revenait s’occuper d’elle.
Cette déchéance personnelle et familiale se double d’une déchéance financière et sociale.

Jeanne appartient à la haute société normande. Les Perthuis de Vaux, incarnent le pouvoir, la richesse et l’autorité morale. Cependant, le père de Jeanne, par négligence et par insouciance gaspille la fortune familiale. Ainsi des fermes sont vendues pour des dépenses inutiles ou pour assurer une dot à Rosalie. Puis, c’est surtout Paul qui va accélérer la ruine familiale. Il dépense lui aussi sans compter, fait des dettes puis se lance dans des spéculations boursières et commerciales qui s’avèrent désastreuses. Jeanne doit bientôt vendre « Les Peuples », la propriété familiale et s’installer dans une petite maison perdue dans la campagne normande. Elle renonce donc au luxe qu’elle a toujours connu et doit vivre d’une petite rente.

Sa déchéance est aussi sociale. En conflit avec le curé du village, elle est rejetée par les hobereaux de la région, ses pairs qui rompent toute relation avec elle. Bientôt ses malheurs successifs et la vente des « Peuples » la desservent auprès des fermiers et des bourgeois sur lesquels sa famille exerçait son autorité. Entre eux, ces gens qui la respectaient, l’appellent désormais « La folle ».

Cette déchéance est enfin clairement révélée par l’inversion des relations de Jeanne et Rosalie. Après la mort du baron et de sa tante Lison, Rosalie est revenue auprès de son ancienne maîtresse. C’est elle qui, avec clairvoyance, a orchestré la vente des « Peuples ». Elle prend bientôt la direction de la maison avec autorité : elle gère les dépenses, elle tance Jeanne quand elle se laisse aller. La servante est devenue la maîtresse.
Ce roman raconte donc bien la déchéance personnelle, familiale, financière et sociale de Jeanne. C’est une chute irrémédiable qui reflète le déclin d’une grande partie de la noblesse d’ancien régime en France au XIX ème siècle.

