Enfance, N. Sarraute (1983)

« Ce n’est pas ta maison »


I Le récit d’un souvenir traumatique


1. Une situation familiale tendue

-Famille « recomposée » : Nathalie est à cheval sur deux cultures (française et russe), deux familles, le père et la mère étant éloignés géographiquement mais surtout affectivement.

-Véra très jeune doit assumer des tâches familiales qu’elle n’a pas forcément désirées : « ce n’est pas ta maison » = revendication de sa légitimité.

-Mais l’enfant est seul : pas de présence maternelle, Véra étant un substitut maternel qui se refuses à elle, d’où la souffrance suscitée par la phrase.


2. Le pouvoir magique des mots

-Les mots « ce n’est pas ta maison » semblent flotter de façon intemporelle. Ils correspondent à un enchantement douloureux.

-Trouver la signification de mots, c’est rompre le sortilège : la reprise de la phrase dans le texte se charge d’une valeur obsessionnelle.

-Contrainte de ne pas « étaler » l’émotion, ne pas faire de pathos.


3. La difficulté de la réminiscence des paroles nettes

-Sens ambigu de la phrase : refus de Véra de partager sa maison et son époux avec l’enfant ou au contraire désir de la protéger ?

-Absence de contextualisation, d’intonation : impossibilité de déceler l’implicite.

-Caractère brut : cf. métaphore « elles sont tombées en moi de tout leur poids », « puissance », « rien n’est resté » = CL destruction, prison.

-Rythme ternaire : lignes 26 -27 : pouvoir de destruction, d’anéantissement total = antithèse entre la simplicité de la phrase et la démesure des conséquences : passage immédiat et anticipé dans l’âge adulte, celui où l’on a perdu sa confiance.

II Le statut du dialogue

Un « roman familial » (cf. Freud : on refait sa propre histoire)

-Recherche des tropismes qui expliquent ce qu’est devenue plus tard Nathalie

-Double abandon féminin : la scène enfouie dans l’inconscience de la jeune femme se rejoue ici.


2. Le rôle de l’ater ego

-Omnisciente, elle complète l’évocation, suscite la remémoration, critique la formulation

-Elle fait des concessions pour mieux renchérir sur ce qui fait mal : le refus de Véra de donner de l’affection à la petite fille (« admettons » X 2 ; « il faut dire » (ligne 9)). 

-Elle force les résistances, elle contribue à épaissir le souvenir. C’est un double actif qui écoute et collabore : « quand on s’efforce de l’évoquer ».


3. Un dialogue avec soi

-Il permet de mettre en oeuvre une interrogation sur l’intérêt d’écrire une autobiographie ( l.5) tant  du point de vue littéraire que du point de vue personnel.

-Le dialogue met en évidence le caractère parfois flou de la frontière entre la réalité et la fiction, les réactions de l’enfant et celle de l’adulte.

III Comment reconstituer le souvenir

1. « Ouvrir » le souvenir

-Il s’agit de reconstituer le contexte dans lequel a été produit le souvenir pour pouvoir lui donner un sens, en faire l’objet d’un examen, le point de départ d’une quête. Le souvenir s’ouvre à partir du tropisme, phrase isolée dans son contexte.

-La déferlante de la mémoire a tout emporté, il faut alors faire « émerger » le souvenir, le faire remonter à la surface.

2. Revivre le passé pour l’expliquer

–analyse des causes : lignes 11 à15, 16 à 23

–émissions d’hypothèses

–utilisation du conditionnel : « aurait pu répondre » (l.4)

Champ lexical du doute : « hésiter » (l.5), « ne pourrait-on pas » (l.11)

-champ lexical de la concession : « admettons » (l.16), « il faudrait » (l.24)

–points de suspension

–sortir du conformisme narratif : se prendre pour Cendrillon, s’assimiler à un type alors que la vie échappe à toute détermination.

3. Trouver la source, les origines

« Encrer pour ancrer » : l’image permet de remonter non seulement dans le temps mais surtout dans les limbes 

-Ex : « fluides » = force, influence subtile, mystérieuse qui émanerait des astres, des êtres ou des choses, émanations inexpliquées.

-Image de l’ensevelissement, contrée inconnue et enfouie : « choses nettes, nues »

-Paradoxe : ce tropisme ne saurait être altéré ni effacé par la raison.

